Cuando la gente me pregunta cuántos hijos tengo, esta es mi respuesta

ImagineGolf / Getty

Advertencia de activación: pérdida de un hijo

Cada escuela de puertas abiertas, cada padre se apiña en las líneas laterales, cada sala de espera, cada caja atascada como, hay una pregunta:

Cuántos hijos tienes ?

nombres cortos de flores

Y siempre respondo cuatro. Ahí es cuando comienzan las matemáticas. La persona que pregunta siempre hace un conteo rápido y se da cuenta de que mi respuesta es siempre más de tres niños que normalmente tengo orbitando a mí. El precio que pago por obligarlos a hacer cálculos mentales son más preguntas:

¿El otro con los abuelos? Este se pregunta principalmente por canas sonrientes que buscan ondear la bandera del Orgullo de los abuelos en la cara de alguien.

¿Papá está cuidando al otro? Por lo general, preguntan las mujeres de mediana edad entrometidas, con la esperanza de que realmente no haya un papá en la imagen para que tengan algo jugoso para compartir con sus amigos igualmente entrometidos más tarde. A menudo uso mi anillo de bodas en mi dedo medio, por lo que a menudo me preguntan esto después de una rápida mirada a mis manos. (Nota al margen: los papás no cuidan a los niños; son padres. Al igual que las mamás).

¿Viajas ligero hoy? ¡Cuatro niños son bastantes! Esto proviene de personas a las que me gusta llamar los No Shit Sherlocks. Señalan lo obvio para reforzar casualmente sus ideas. Por lo general, sus ideas giran en torno a que cuatro hijos son muchos para que los tenga una persona. Curiosamente, estas personas son las mismas que se oponen al control de la natalidad gratuito. Imagínate.

aceites esenciales para la fiebre

Sus preguntas y la conversación por lo general terminan cuando les dejo, completos desconocidos en entornos públicos, que me cuenten mi verdad más dolorosa.

Mi hijo mayor murió cuando tenía cinco años.

El 3 de noviembre de 2011 fue el peor día de mi vida. Siete días antes de mi vigésimo séptimo cumpleaños, lo que pensamos que era un resfriado persistente se llevó a mi hijo mayor. Fue repentino y horrible, como una nube en forma de hongo centrada en nuestra pequeña familia en nuestra pequeña calle. Como la radiación, el dolor de esa pérdida se extendió y afectó a todos los que tocaba. Todos los afectados sufrieron mutaciones emocionales que cambiaron quiénes éramos y en qué nos convertiríamos.

A pesar de que he estado sin él más tiempo del que estuve con él, explicar que el dolor en voz alta es inequívocamente difícil. Especialmente cuando se trata de extraños que no tienen ningún interés personal en mí o en mi familia. Muchas personas solo quieren saber cosas sobre ti para poder acumularlas en su banco interno de chismes. Tú y tus luchas se convierten en rompedores del aburrimiento. No puedo soportar saber que algo tan increíblemente debilitante se reduciría a una charla que mejora el ego.

nombres de niña griegos unicos

Al mismo tiempo, cuando me preguntan, no puedo responder y no incluirlo. Decir que tengo tres hijos sería mentira. Sería la mentira más grande que jamás haya contado. Si bien no está aquí físicamente, está presente en cada acción que tomo. Su creación creó quien soy. Esté aquí o no, sigue siendo mi hijo.

Esta solución no es fácil. No es uno que se ajuste a todos. Mi padre perdió a su único hijo cuando yo era niño. Años más tarde, cuando era mayor, noté que cuando se le preguntó, dio una respuesta abierta. Todavía tengo estos dos en casa. Puedo entender este tipo de respuesta. Realmente, realmente puedo. Tener que resaltar el dolor más grande que jamás hayas sentido por el capricho de otra persona te deja abierto y vulnerable. Hay personas que no pueden permitirse sentirse así. Y eso está bien. No hay una forma correcta de llorar. No hay reglas establecidas sobre cómo ser padre con un hijo muerto. Mi camino es el único camino que conozco.

fórmulas de bebé para los cólicos

Siempre será parte de nuestra familia. Así que no importa la intención de la pregunta, no importa el lugar o la persona, lo incluiré para siempre en el recuento de mis hijos.

1…2…3…4

Tengo cuatro hijos.

Compartir Con Tus Amigos: