Cómo es cuando alguien a quien amas tiene cáncer terminal

Tharakorn / Getty

¿Qué se siente cuando alguien a quien ama tiene cáncer terminal?

Es una gran jodida mental.

El dolor lento y agonizante del dolor anticipado puede desgarrar el alma y desgastarte como las olas que hacen que las rocas se vuelvan arena. El duelo anticipado es el ladrón que roba la alegría del presente. Es difícil deshacerse de este ladrón. Los momentos aparentemente felices se transforman de mala gana y sin previo aviso en un lío agridulce de emociones.

Quieres pasar cada día viviendo para cada momento. Pero en cambio, pasas la mayoría de los días presa del miedo, el pánico, la impotencia y todas las emociones intermedias. Permanecer agradecido por lo que tiene ayuda. Pero no quita el hecho de que estás a caballo entre lo desconocido y estás a punto de lanzarte hacia un lugar en el que no quieres estar. El anhelo de más de estos momentos, de tiempo, es feroz e implacable.

Soy un especialista en vida infantil. Mi trabajo es ayudar a otras familias a atravesar el trauma y la pérdida. Me senté frente a cientos de padres y hermanos y ayudé a dar malas noticias. Para lo que estoy capacitado es ofrecer aliento y ayudar a las familias a encontrar la paz. Pero eso no facilita mi realidad.

De alguna manera, lo hace más difícil porque sé qué esperar. Sé que aún no se ha alcanzado la profundidad de mi dolor. La cuestión es que es muy difícil vivir cuando estás muriendo. Esto es tan cierto para el cuidador como para el paciente. Porque vivir verdaderamente el momento requiere que reconozcas que puede que no haya otro momento y que no puedes recuperarlo.

Pero eso es mucha presión para exprimir la belleza de cada momento cuando todo lo que su ser querido quiere es que las cosas se mantengan normales y pretender que esta cosa jodida que es el cáncer no existe. Pero lo hace. Y no hay forma de ocultarlo cuando quiere hacer planes, pero no puede predecir cómo se sentirá su ser querido ese día.

En un buen día, quieres apuntar a la luna y vivirlo. En un mal día, las cosas más pequeñas se vuelven aparentemente imposibles. Y luego viene el regaño mental de por qué nos adelantamos tanto a nosotros mismos. Deberíamos haber sabido que todo puede cambiar en un centavo. Nos criticamos por planificar con demasiada anticipación.

Pero, ¿cómo no hacerlo cuando necesitamos cosas que esperar? Necesitamos que ese poste de la portería se establezca lo más alto posible porque esos son los momentos que nos mantienen en marcha. Esos son los recuerdos que anhelamos y anhelamos. Nos arriesgamos a una total decepción por la posibilidad de un breve respiro de la realidad.

Imagine que todas las cosas que queremos hacer en la vida de repente tienen que ser empujadas hacia una línea de tiempo acelerada. Ahora o nunca.

Algunas personas idealizan la idea de vivir el momento, pero no tiene nada de romántico cuando tienes 37 años con cáncer de mama metastásico y no tienes otra opción. Quiero darle el mundo a mi hermana. Quiero meter toda una vida de recuerdos en meses. Pero las limitaciones de las responsabilidades y realidades cotidianas hacen de esta una batalla cuesta arriba. No significa que dejaré de intentarlo. Pero sí significa que hay límites. Y esa es solo una de las muchas frustraciones principales de vivir con tiempo prestado.

Otro es la culpa. Se siente egoísta hacer estos viajes juntos y acumular todos estos recuerdos cuando otros miembros de la familia también merecen este tiempo. Pero no puedo planificar para todos los demás. La presión de fingir sentirse bien cuando no lo hace es agotadora. Intento dejarle claro a mi hermana que conmigo no tiene que fingir. Ella todavía lo hace por su propia terquedad e intento de protegerme. Pero en menor medida.

hola bello pañales ingredientes

No hay palabras que deba decir cuando no se siente bien. Siempre lo sé y soy lo suficientemente fuerte para retener esa información. No necesito cosas endulzadas porque ya sé demasiado sobre lo que esta bestia le está haciendo a su cuerpo. Recubrir cosas con azúcar me enoja. Está bien que ella diga que se siente fatal. Debería ser reconocido. Debería permitírsele vivir con sinceridad y decir lo que todos estamos pensando. Esto es una mierda.

La gente suele referirse a cáncer metastásico como mets. Pero mets suena lindo y dulce. Metastásico es todo menos eso. Es una maldita bestia cobarde que sería invisible si no fuera por el tumor gigante. Quiero arrebatárselo a mi hermana. Estrangularlo al suelo. Pero no puedo. Sigo volviendo al mismo pensamiento de por qué no puede simplemente tomar la mitad de mi hígado. Como la cola de un lagarto, se supone que el hígado se regenera. Sé que no es tan fácil, pero desearía que fuera tan simple como dar parte de mi cuerpo para mejorar el de ella.

He buscado en Google artículo tras artículo tratando desesperadamente de encontrar alguna cura oscura de la que su médico tal vez no haya oído hablar. ¡Horas mirando ese video de Facebook del estudio con células cancerosas que se redujeron en horas! He comprado todos los tés y setas caras que puedo encontrar en Internet. Sabes que estás desesperado cuando tienes una bolsa de hongos secos de $ 50 en tu carrito de Amazon.

Por ahora, sé que mi hermana se unirá como siempre lo hace y enfrentará el día siguiente con una valentía que no es mundana y que por lo general solo se ve en las películas. Los actos de bondad aleatorios de amigos y extraños seguirán sorprendiéndonos y manteniéndonos a flote mientras ella lucha por navegar por lo inimaginable. Y la certeza casi diaria del absurdo nos hará reír. Gente que dice algo absolutamente incorrecto. Una comedia de errores con seguros, escaneos, una ráfaga de papeleo de discapacidad, registros médicos y un amplio espectro de personas bien intencionadas para completar pendejos.

Casi sería divertido si no fuera tan triste.

Compartir Con Tus Amigos: